Aidiladha pertama tanpa dia

Allahu akbar, Allahu akbar, Allahu akbar...

Sayup-sayup suara takbir kedengaran dari corong pembesar suara. Saya bagaikan tenggelam dalam kesyahduan suara takbir membesarkan Allah, dek surau yang hanya bersebelahan rumah.

Saya bersiap-siap, begitu juga dengan isteri dan anak-anak. Mengatur langkah perlahan menuju ke surau. Cuaca yang suram dan mendung mengiringi langkah kami. Bayu lembut yang bertiup terasa dingin mencengkam.

Masih tergiang-ngiang doa yang dibaca seusai solat subuh pagi tadi memukul gegendang telinga.

“Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka dengan kasih sayang-Mu, sebagaimana mereka menyayangiku ketika diriku masih kecil, dan uzurkanlah kekurangan-kekurangan mereka. Tempatkanlah mereka di dunia rahmat-Mu dan akhirat redha-Mu. Amin ya Allah...Amin.

Entah mengapa, tiba-tiba hati saya tersentuh dengan doa tersebut. Sedangkan telah berkali-kali saya membacanya. Mungkin ada sesuatu yang menggamit hati, atau saya merindukan ibu dan bapa yang telah pergi.

Ya, rindu yang tepu di dada tatkala ia datang tiba-tiba...

Suara hati terus bergema. Dalam keadaan hati yang diusik rasa, perlahan-lahan saya dongakkan kepala merenung langit nan luas. Tompokan awan mendung dan suram masih mengiringi perjalanan. Harap-harap hari tidak hujan, kalau tidak sukar sedikit mahu melaksanakan ibadat korban.

Desa tercinta

“Kamu tak balik kampung ke raya haji ni?” kakak yang sulung bertanya di telefon, 2 hari sebelum aidiladha.

“Tak rasanya, cuti pun tak panjang.” Saya menjawab.

Setelah pemergian emak, tinggallah kakak sulung sekeluarga mendiami rumah pusaka ayah. Sekurang-kurangnya tidaklah terbiar rumah pusaka itu.

“Sunyilah rumah arwah ayah, emak dah tak ada. Kamu pula tak balik, yang lain-lain pun tak balik juga,” suara kakak dihujung talian bersulam sebak.

“Insya-Allah nanti ada masa saya balik, kakak jangan bersedih. Esok pagi kakak pergi ke kubur ayah dan emak, sampaikan salam saya pada mereka ya!,” saya berpesan, terasa lerai perasaan di dalam dada mengiringi kata-kata.

Tanpa sedar, saya tiba di surau.

Aidiladha pertama tanpa dia

Pemergian bonda tercinta pada pagi 20 Syawal yang lalu bagaikan merentap kasih sayangnya. Tangannya yang baru kukucup pada 1 Syawal masih terasa akan kehangatannya. Tetapi kini semuanya tiada lagi, hilang terpisah jauh. Terasa kosong tanpanya di sisi seperti satu ketika dahulu.

Tiada lagi kata-kata nasihat yang dapat ku dengar, yang dahulu seringkali mengisi rongga telinga. Tiada lagi senyuman girangnya menyambut anak cucu yang datang berkunjung. Tiada lagi keenakan air tangannya yang sering menjamu tetangga yang datang bertandang saban petang, berborak di beranda rumah pusaka. Benar-benar ia satu kenangan yang menggamit ke sanubari.

Demikianlah hakikat kehidupan manusia, tiada yang kekal selamanya. Semuanya pasti meninggalkan dunia ini bagi meneruskan perjalanan menuju ke negeri abadi.

Biarpun telah kering air mata, kesedihan juga telah terluput, namun kematian bukanlah garis pemisah. Masih ada tanggungjawab yang perlu ditunaikan. Membantu mereka di saat-saat ini adalah sebesar-besar bakti. Sesungguhnya akhirat itu panjang masanya dan amat dahsyat keadaannya. Justeru, sentiasalah panjatkan doa buat mereka. Mudah-mudahan ianya menjadi cahaya yang menerangi mereka di sana.

Daripada Abu Hurairah ra; bersabda Rasulullah saw: Apabila telah mati seorang anak Adam, maka terputuslah segala amalannya melainkan tiga perkara: Sedekah jariah, ilmu yang memberi manfaat dan anak soleh yang mendoakannya.” (Riwayat Muslim)

Sabda Rasulullah saw lagi yang dikhabarkan oleh Ibnu Abbas ra: “Tiadalah jenazah yang memasuki kubur itu melainkan seperti seorang lemas menggapai tangan memohon pertolongan menunggu doa , ibu, saudara, sahabat. Apabila diberikan kepadanya doa, ia lebih dikasihi daripada dunia dan apa yang ada di atasnya. Dan sesungguhnya Allah akan memasukkan kepada ahli kubur doa penduduk dunia seperti bukit dan sesungguhnya hadiah orang yang masih hidup kepada yang telah mati adalah permohonan keampunan bagi mereka.” (Riwayat al-Baihaqi)

Benar-benar saya terkesan dengan hadis junjungan mulia ini. Peluang untuk berbakti setelah disiakan tatkala mereka masih ada. Pastinya ia tidak sama dengan berbakti ketika masih hidup. Saya merintih memohon keampunan-Nya.

Kenangi mereka sebelum terlambat

Semasa ibu dan bapa masih ada, seringkali kita merasakan masih mempunyai banyak masa dengan mereka. Lalu kita sia-siakan masa yang ada untuk menziarahi serta berkongsi suka dan duka, sedangkan masa yang ada hanya sebentar sahaja. Kadang-kala kita menangguhkan kesempatan untuk berbakti kepada mereka, sedangkan ianya terhidang luas ketika itu.

Sebelum terlambat, mereka yang masih mempunyai ibu atau bapa atau keduanya, kenangilah mereka. Ya, mereka telah lanjut usia. Mungkin kita merasakan kehadiran mereka mengganggu kelancaran perjalanan hidup kita. Na`udzubillah, jika kita ada prasangka demikian. Ingatlah, tanpa mereka kita tidak berada di dunia ini. Tanpa pahit, jerih, susah dan payah mereka kita tidak akan menikmati kejayaan dan menjadi diri kita saat ini.

Ya, mereka telah lanjut usia. Apalagi yang mereka harapkan, hanyalah kasih sayang dan perhatian dari anaknya. Tidak rugi kita membahagiakan mereka sementara mereka masih hidup. Tetapi seribu penyesalan apabila mereka telah meninggalkan dunia ini, sedangkan ketika itu barulah kita terkial-kial mahu membahagiakan mereka. Sekiranya pusara mereka kita hiasi dengan dengan kilauan emas dan batu nisan yang bertatah berlian sekalipun, semuanya sudah terlambat dan tiada manfaatnya.

Emak saya telah pergi, ayah pula telah lama mendahului, namun saya akan terus mengirimkan doa buat mereka, juga kepada manusia seluruhnya. Mudah-mudahan tatkala terpisah nyawa dan jasad saya, Allah akan membuka pintu hati anak-anak saya serta manusia seluruhnya berdoa kepada saya.

Saya harapkan demikian...

Bila Izrail datang memanggil
Jasad terbujur di pembaringan
Seluruh tubuh akan menggigil
Sekujur badan nan kedinginan...

Tak ada lagi guna harta
Kawan karib sanak saudara
Jikalau ada amal di dunia
Itulah hanya pembela hidup...
(Selimut putih - El Suraya)