Sahabat Sejati

Showing posts with label sejarah. Show all posts
Showing posts with label sejarah. Show all posts

Friday, 30 October 2026

Pahlawan Kota Batu: Darah dan Air Mata Sebuah Perjuangan

Buku nipis yang terselit di celah deretan buku di rak saya tarik perlahan. Judul pada kulitnya seakan-akan memanggil rasa, mengusik kenangan dan menggamit keinginan untuk sekali lagi menatap helaian demi helaian kisah di dalamnya. 

Entah sudah berapa kali saya membacanya. Saya sendiri sudah tidak ingat. Namun, ada buku yang biarpun telah berkali-kali kita khatamkan, tetap sahaja terasa seperti ada sesuatu yang tertinggal, sesuatu yang membuatkan kita ingin kembali membacanya.

Kulitnya sudah lusuh, berbekas, ada koyakan dan kesan usia. Buku lama yang ada sejarahnya sendiri. Buku begini jauh lebih bernilai daripada buku yang masih berbau kedai, hematku. 

Buku Pahlawan Kota Batu karya Misran Lasiman ini memang sebuah novel sejarah, diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1987, dengan 112 muka surat. Rekod katalog UKM turut menyenaraikannya sebagai novel sejarah.

Novel ini mengambil latar zaman Sultan Alauddin Riayat Syah II, yang dilantik menjadi sultan Johor setelah kemangkatan Sultan Mahmud Syah di Kampar pada tahun 1528. Baginda bercita-cita merampas semula Melaka. 

Apa yang menariknya ialah tahun 1987 itu. Maknanya buku ini sudah hampir 40 tahun usianya. Dan gambar pada kulitnya pun terus memberikan rasa novel sejarah Melayu lama - pahlawan, senjata, pakaian tradisional, dan suasana perjuangan. 

Pada kulit belakang (blurb) tertulis: Buku ini mengisahkan kegigihan orang Melayu menentang penjajah. Kekalahan demi kekalahan yang dialami tidak pernah melunturkan tekad dan semangat untuk merebut kembali bumi Melaka yang dijajah. 

Tun Togi Pahlawan Kota Batu – Bapanya mati menentang Feringgi. Usianya baru setahun ketika itu. Menjangkau dewasa seluruh nusantara dijelajahinya, mengumpulkan maklumat dan rakan, merancang untuk menumbangkan Feringgi di Melaka. 

Kerana tekad yang membara, dia meninggalkan ibu dan kekasihnya. Berbakti dan berjuang bersama-sama Sultan Alauddin Riayat Syah II di Johor. Menyaksikan satu demi satu kota kerajaan Johor dimusnakan oleh Feringgi, semuanya menambahkan geram dan tekad Tun Togi. Akhirnya dengan kesungguhan, ketabahan dan semangat perjuangan anak tempatan ini, Melaka dapat dirampas kembali. 

Di sebalik kemenangan yang akhirnya tercipta, tersimpan harga yang terlalu mahal untuk dibayar. Darah yang tumpah, air mata yang mengalir, keluarga yang kehilangan insan tersayang dan kasih yang terpaksa ditinggalkan. 

*** 

Begitulah peritnya perjuangan menentang penjajah. Tanah air mungkin dapat dirampas kembali, tetapi mereka yang telah gugur tidak akan pernah kembali. 

Selesai bacaan 

Entah mengapa, buku ini meninggalkan rasa yang begitu besar dalam diri saya. Semakin jauh saya menghayati kisahnya, semakin terasa beratnya harga sebuah kemerdekaan. Ada rasa sebak, pilu dan bangga yang bercampur baur, sukar untuk saya ungkapkan dengan kata-kata. 

Barangkali inilah kekuatan sebuah karya sejarah; ia bukan sekadar membawa kita mengenali masa silam, tetapi mengajar kita mencintai tanah air melalui pengorbanan mereka yang pernah menitiskan darah dan air mata demi bumi ini. Semoga perjuangan mereka tidak pernah dilupakan.

Wednesday, 7 October 2026

Pengembaraan Masa (Part 22): Di atas Mendam Berahi

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini (Part 21) 

Sudah empat hari kapal belayar meninggalkan Melaka. Sejauh mata memandang, hanya lautan terbentang luas, biru dan tidak bertepi. Angin laut bertiup sederhana, mengembangkan layar-layar kapal yang sesekali mengeluarkan bunyi berdesir ditiup bayu. Ombak kecil memukul lambung kapal dengan irama yang hampir menidurkan. 

Para anak kapal sibuk dengan tugas masing-masing; ada yang memeriksa tali-temali, ada yang mengemudi dan ada yang duduk berehat setelah selesai menjalankan amanah. 

Aku berdiri di birai kapal, memandang jauh ke ufuk. Sesekali mataku singgah pada Hang Lekiu yang sedang berbicara dengan beberapa orang anak kapal. Gagah orangnya, namun tidak banyak bicara. Sesekali dia melemparkan pandangan ke arahku, seolah-olah masih cuba mengenali siapa sebenarnya anak muda yang dibawa bersama dalam pelayaran ini. 

“Belum jemu memandang laut, Zahran?” Suara Datuk Laksamana Hang Tuah menegur dari belakang. Aku menoleh. Beliau berdiri bersama Hang Lekiu yang baru sahaja selesai memeriksa tali layar. 

“Belum, Datuk Laksamana. Semakin dipandang, semakin terasa luasnya laut ini.” 

Hang Lekiu tersenyum kecil. “Laut memang begitu. Pada pandangan pertama, kelihatan tenang. Tetapi apabila angin berubah, sifatnya juga boleh berubah.” 

Aku memandangnya. “Tuan hamba sudah banyak kali belayar?” tanyaku. 

Beliau mengangguk. “Sudah beberapa kali. Namun laut tidak pernah mengajar perkara yang sama. Setiap pelayaran ada ujiannya.” 

Laksamana Hang Tuah mencelah sambil tersenyum, “Benar kata Lekiu. Sebab itu orang yang belayar hendaklah sentiasa berjaga-jaga. Jangan kerana laut tenang, kita menyangka perjalanan akan sentiasa mudah.” 

Aku mengangguk perlahan. Pandanganku kembali jatuh pada geladak kapal yang kukuh di bawah kaki. Tiba-tiba terlintas sesuatu di fikiranku. Sejak mula belayar, aku sering terdengar anak-anak kapal menyebut satu nama yang begitu dekat dengan ingatanku. 

“Datuk Laksamana,” tegurku, “benarkah kapal yang kita naiki ini bernama Mendam Berahi? Hamba terdengar beberapa orang anak kapal menyebut nama itu tadi.” 

Laksamana Hang Tuah memandangku lalu tersenyum kecil. 

“Benar Zahran. Mendam Berahi namanya. Ada apa gerangan sehingga engkau bertanya demikian?” 

Aku terdiam seketika. Sukar untuk kujelaskan kepada beliau. Nama kapal itu bukanlah sesuatu yang asing bagiku. Aku pernah membacanya di dalam buku sejarah. Dicatatkan bahawa Mendam Berahi dinamakan sendiri oleh Laksamana Hang Tuah yang bermaksud "Lupa Daratan Kerana Cinta" atau ghairah dalam pelayaran

Bahkan aku pernah melihat replikanya di Muzium Istana Kesultanan Melaka. Namun ketika itu, Mendam Berahi hanyalah sebuah nama yang tercetak di halaman buku dan sebuah kapal yang diam di sebalik kaca pameran. 

 Kini, aku berdiri di atas geladaknya. 

Aku dapat merasakan sendiri hembusan angin yang mengembangkan layarnya, mendengar bunyi papan geladak yang dipijak para anak kapal dan merasai ayunan ombak yang menggerakkan tubuh kapal ini. Sesuatu bergetar halus dalam dadaku. Tidak pernah terlintas dalam fikiranku bahawa suatu hari nanti aku sendiri akan menjejak geladak kapal yang selama ini hanya kukenal melalui lembaran sejarah. 

“Tiada apa-apa, Datuk Laksamana,” jawabku akhirnya, cuba menyembunyikan rasa teruja yang semakin membuak. “Hamba cuma.. pernah mendengar namanya.” 

Laksamana memandangku agak lama, seolah-olah cuba membaca sesuatu pada wajahku. Namun beliau tidak bertanya lebih lanjut. 

Aku kemudian mengalihkan pandangan ke hadapan. “Berapa lama agaknya perjalanan kita sebelum tiba di Samudera Pasai, Datuk?” tanyaku. 

Laksamana Hang Tuah memandang ke arah layar yang sedang mengembang ditiup angin. 

“Jika angin terus bersahabat, insya-Allah tidaklah terlalu lama. Namun dalam pelayaran, jangan terlalu menghitung hari. Kita merancang haluan, tetapi angin dan ombak tetap dalam ketentuan-Nya.” 

Hang Lekiu ketawa kecil. “Dan jangan pula terlalu asyik memandang laut sampai lupa turun makan.” 

Kami bertiga tertawa kecil. 

Aku berasa sedikit lega. Empat hari yang lalu aku masih berada di bumi Melaka, dikelilingi manusia dan kehidupan yang kukenal. Kini aku berada di atas Mendam Berahi, ditemani dua nama besar yang selama ini hanya kukenal melalui lembaran sejarah. 

Aku memandang semula lautan yang terbentang luas. Di hadapan, hanya ufuk yang tidak bertepi. Di belakang, Melaka semakin jauh ditelan jarak. 

Aku menarik nafas panjang. 

Untuk pertama kalinya, aku benar-benar terasa bahawa masa lalu ini bukan lagi cerita yang sedang kubaca. Bukan lagi sekadar nama-nama yang tercetak di halaman buku atau replika yang tersimpan di muzium. 

Aku sedang hidup di dalam sejarah itu sendiri.

 Hari Kelapan, Daratan Samudera Pasai

“Dah sampai!” 

Tiba-tiba terdengar jeritan dari atas dek, disusuli sorakan beberapa orang anak kapal. Aku yang sedang berbaring di dalam petak kapal terus terjaga. Dalam keadaan terpisat-pisat, aku bangun lalu melangkah pantas menuju ke geladak. 

“Tengok tu! Daratan! Kita dah sampai!” jerit seorang anak kapal kepadaku sambil menunjukkan ke hadapan. 

Aku segera berdiri di sisi kapal. Di kejauhan, samar-samar kelihatan daratan yang semakin jelas di sebalik kabus pagi. Setelah lapan hari membelah lautan, akhirnya kami tiba di Samudera Pasai. 

Entah mengapa, dadaku berdebar kencang. Antara percaya dengan tidak, aku terus memandang ke arah daratan itu. Inikah Samudera Pasai yang selama ini hanya kukenal melalui buku-buku sejarah? 

Aku tidak berkata apa-apa. Hanya mata yang terus terpaku ke hadapan, menanti apa yang bakal menyambut kami di bumi Pasai. 

Dan semakin dekat kapal kami menghampiri pantainya, semakin kuat pula rasa ingin tahu yang bermain di hati. 

Apakah yang akan kutemui di sana? 

Bersambung Part 23.. 

Friday, 18 September 2026

Pengembaraan Masa (Part 21): Bermula Pelayaran

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini (Part 20)

Seawal pagi, aku telah pun berada di Pelabuhan Melaka yang gah itu. Dari kejauhan, tiang-tiang layar kapal menjulang tinggi, memenuhi kaki langit seperti hutan yang tumbuh di atas air. 

Kapal-kapal dagang dari pelbagai negeri berlabuh rapat. Suara jeritan kelasi berselang-seli dengan bunyi tali ditarik dan papan kapal yang berderit dipukul ombak. 

Di tengah kesibukan itu, aku berdiri di satu kawasan lapang. Pak Andak dan Mak Andak sibuk memastikan segala bekal dan keperluanku cukup, sementara Busu sesekali memandang kapal-kapal yang berlabuh dengan mata penuh kagum. Seroja pula berdiri tidak jauh daripadaku. 

Tiba-tiba bahuku disentuh dari belakang. Aku menoleh. Alangkah terkejutnya aku apabila melihat Datuk Laksamana Hang Tuah berdiri di situ, gagah dalam persalinannya. Di belakangnya berdiri Hang Lekiu bersama beberapa orang panglima. 

“Zahran,” tegurnya sambil tersenyum. “Kamu dah bersedia nak belayar?” 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Insya-Allah, Datuk. Semuanya sudah siap.” 

Daripada perbualan itu, aku mendapat tahu bahawa tiga lagi sahabat setia mereka (Hang Jebat, Hang Kasturi dan Hang Lekir) tidak turut serta kerana dititahkan untuk menjaga keselamatan kerajaan Melaka.

Belum sempat kami berbicara lebih jauh, tiba-tiba melangsing bunyi nafiri diraja dari arah pintu pelabuhan. Bunyinya panjang dan bergema, memecah hiruk-pikuk pelabuhan yang sejak pagi dipenuhi saudagar, kelasi dan rakyat jelata. 

Seketika itu juga, suasana menjadi hening. 

Para pembesar dan sekalian yang berada di dermaga segera menundukkan kepala. Dari kejauhan, kelihatan rombongan diraja bergerak perlahan menuju ke dermaga. Paduka Sultan Melaka berkenan berangkat sendiri bagi mengiringi pelayaran kami. Baginda berada di atas tandu, diiringi para pengawal dan pembesar negeri. 

Kami segera mengatur sembah. Aku turut merendahkan tubuh, menundukkan kepala seraya menyembah penuh takzim. 

“Daulat Tuanku,” sembah Datuk Laksamana Hang Tuah setelah menghampiri tandu baginda. “Patik menjunjung kasih atas limpah perkenan Tuanku berangkat ke pelabuhan bagi mengiringi pelayaran patik sekalian.” 

Baginda mengangguk perlahan sebelum menitahkan, 

“Laksamana, beta amanahkan keselamatan seluruh rombongan kepada engkau. Jagalah mereka sebagaimana engkau menjaga maruah Melaka. 

“Sesungguhnya perjalanan ke Samudera Pasai bukanlah suatu pelayaran yang boleh dipandang ringan. Andai berdepan kesukaran di lautan, hendaklah Laksamana bijaksana membuat pertimbangan.” 

Laksamana Hang Tuah menyembah sekali lagi. “Daulat Tuanku. Patik junjung titah. Segala amanah yang Tuanku limpahkan akan patik laksanakan sedaya upaya, insya-Allah.” 

Kemudian pandangan baginda beralih kepadaku. 

Aku segera mengangkat sembah, merendahkan tubuh sedalam-dalamnya. 

“Ampun Tuanku, sembah patik harap diampun.” Baginda memandangku seketika, lalu bertitah dengan suara yang tenang, 

“Zahran, beta telah memperkenankan permintaan Laksamana Hang Tuah agar engkau turut serta dalam pelayaran ini. Beta berharap perkenan beta ini tidak akan engkau sia-siakan. Dengarlah nasihat Laksamana dan sekalian orang tua yang lebih dahulu mengenal pahit manisnya pelayaran.” 

Aku menyembah hormat. 

“Daulat Tuanku. Patik menjunjung kasih atas limpah perkenan Tuanku. Segala titah dan nasihat yang disampaikan, patik junjung di atas batu jemala patik.” 

Baginda kemudian mengangkat tangan, seolah-olah memberi restu. 

“Pergilah dengan selamat. Semoga Allah memelihara perjalanan seluruh rombongan. Kembalilah kelak dengan khabar yang baik.” 

Kata-kata baginda terasa begitu dalam menusuk ke hati. 

Pada saat itu barulah aku benar-benar menyedari bahawa pelayaran ini bukan lagi sekadar perjalanan yang diizinkan oleh seorang raja. Ia adalah amanah yang telah dipertanggungjawabkan kepadaku. 

Dan kini, setelah berdiri di hadapan Sultan Melaka sendiri, aku berjanji dalam hati untuk tidak mensia-siakan kepercayaan itu. 

Bunyi nobat mengiringi keberangkatan kami menuju ke kapal. 

Aku menoleh seketika ke arah Pak Andak, Mak Andak, Busu dan Seroja yang masih berdiri di dermaga. 

Pak Andak mengangkat tangan memberi isyarat kepadaku. 

“Zahran, hati-hati di perjalanan. Dengarlah nasihat Datuk Laksamana dan jangan lupa menjaga diri.” 

Aku mengangguk. Kata-kata ringkas Pak Andak itu terasa berat di hati. 

Mak Andak pula hanya tersenyum, meskipun jelas matanya mula berkaca. 

Seroja berdiri sedikit di belakang mereka. Dia melambai perlahan kepadaku. Kemudian, seolah-olah tidak mahu sesiapa melihat air matanya, Seroja segera mengesat hujung matanya dengan kain sarung yang menutupi separuh wajahnya. 

Aku sempat melemparkan senyuman kepadanya. 

Seroja membalas dengan senyuman kecil yang dipaksa. 

Kemudian aku melangkah pergi. 

Semakin jauh aku melangkah, semakin kecil wajah-wajah yang kukasihi itu kelihatan dari pandangan. 

Namun sebelum menaiki kapal, aku menoleh sekali lagi. 

Seroja masih berdiri di situ. Masih melambai. 

Dan kali ini, aku tidak mampu lagi menahan rasa sebak yang mula memenuhi dada. 

Aku segera berpaling lalu meneruskan langkah. 

Ke arah kapal. 

Ke arah Samudera Pasai.

Bersambung Part 22.. 

Thursday, 10 September 2026

Buku Pertama September - P. RAMLEE GENIUS SENI MELAYU

Dah pun sampai buku yang dibeli melalui atas talian. Seperti biasa, terima kasih bradar kurir atas khidmatmu. 😊 

Inilah buku pertama yang singgah ke rak saya pada bulan September. 

Sejujurnya, saya agak teruja apabila membuka bungkusan dan melihat kulit depannya buat pertama kali. Cantik! Ada sesuatu pada reka letak dan wajah P. Ramlee di kulit buku ini yang membuatkan saya berhenti seketika, sebelum perlahan-lahan membukanya. 

Buku ini merupakan buku keempat dalam koleksi saya yang berkaitan dengan penulisan mengenai P. Ramlee. Judulnya P. Ramlee Genius Seni Melayu, ditulis oleh Baharudin Ali Masrom Al-Haj, atau lebih dikenali sebagai Prof Bam, bersama Naizatul Hanim Abu Bakar. 

Naskhah ini diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka, cetakan pertama 2025, dengan 298 halaman. Menariknya, buku ini diterbitkan dalam dua edisi - kulit keras dan kulit nipis. 

Edisi kulit keras memang cukup menggoda. Foto-fotonya berwarna penuh, dicetak pada kertas yang cantik dan tentunya memberikan pengalaman membaca yang lebih istimewa. Harganya pun sedikit lebih tinggi. 

Asalnya memang saya berhasrat untuk memiliki edisi kulit keras itu. Malangnya, ketika hendak membuat pembelian, stoknya sudah kehabisan. 

Tak mahu menunggu terlalu lama, saya akhirnya memilih edisi kulit nipis. Yang saya terima ini dihiasi foto-foto P. Ramlee dalam versi hitam putih. Ada sedikit rasa terkilan kerana tidak dapat memiliki edisi yang dihajati. 

Tapi tak apalah.. 

Yang penting, sebuah lagi buku tentang P. Ramlee sudah menjadi sebahagian daripada koleksi. 

Menariknya, selain dihiasi dengan foto-foto, di dalam buku ini juga hampir setiap topik disertakan dengan rujukan berbentuk QR yang membawa kita kepada lirik lagi, petikan filem, dokumentari, petika pendapat dan wawancara baharu yang belum pernah dibuat sebelum ini. 

Di bahagian belakang buku ni tertulis bahawa kandungan naskhah ini merupakan kajian tentang sisi dakwah dan perjalanan hidup P. Ramlee yang dapat diteladani, dijadikan contoh serta sumber inspirasi. 

Dan benar, semakin kita mengenali P. Ramlee, semakin kita sedar bahawa beliau bukan sekadar seorang seniman yang menghiburkan. Beliau meninggalkan sesuatu yang lebih besar daripada sekadar filem, lagu dan lakonan. 

Ada pemikiran di sebalik karya-karyanya. Ada teguran. Ada nasihat. Ada kisah tentang manusia dan kehidupan. Dan mungkin itulah sebabnya karya beliau masih mampu menyentuh hati kita, meskipun zaman telah jauh berubah. 

P. Ramlee sudah lama pergi, tetapi suaranya masih tinggal. 

Lagu-lagunya masih berkumandang. Filem-filemnya masih ditonton. Dialog-dialognya masih disebut. Dan namanya masih disebut dengan penuh rasa hormat oleh generasi yang tidak pernah pun sempat mengenalinya ketika beliau masih hidup.  

Barangkali begitulah cara seorang seniman terus hidup selepas kematian bukan melalui jasad, tetapi melalui karya yang enggan mati. 

September baru bermula, dan sebuah lagi buku telah menemukan tempatnya di rak mini library saya. 

Mungkin suatu hari nanti, apabila usia semakin jauh meninggalkan hari ini, saya akan berdiri di hadapan rak itu, menyelak kembali helaian-helaian yang pernah dibaca. 

Dan ketika itu mungkin saya akan tersenyum sendiri.

Tuesday, 8 September 2026

Pengembaraan Masa (Part 20): Petang yang Menyimpan Resah

Baca di sini Part 19 

Petang itu, aku dan Pak Andak duduk di atas pangkin, di bawah rendang pohon jambu air. 

Angin petang bertiup perlahan, membawa haruman tanah desa yang masih menyimpan bahang matahari. Sesekali daun-daun jambu air berdesir, seperti berbisik sesama sendiri. 

Aku menarik nafas dalam-dalam, membiarkan dada terasa lapang. Tenang. Sebelum meneruskan bicara. 

Di situlah aku ceritakan semuanya kepada Pak Andak, tentang perjalanan yang bakal ditempuh, tentang Samudera-Pasai seperti yang pernah aku baca dalam buku sejarah di zamanku, dan tentang keberangkatanku pada esok pagi. 

Pak Andak mendengar tanpa banyak mencelah. Sesekali dia mengangguk, sesekali pandangannya dilemparkan jauh ke batas sawah. 

Seri Seroja pula tidak kelihatan sejak pagi. 

Seharian dia lebih banyak di dapur. Sesekali masuk ke bilik, kemudian keluar semula tanpa tujuan yang jelas. Wajahnya juga tidak seperti selalu. 

Ada sesuatu yang sedang bergelut di dalam dirinya. Resah yang cuba disembunyikan di sebalik diam. 

Sedang aku berbicara dengan Pak Andak, tiba-tiba Busu muncul dari belakang rumah. 

Di tangannya ada sebilah keris kecil yang diperbuat daripada seludang kelapa. Dirisip halus, namun cukup kemas untuk membuatkan aku tersenyum. 

Aku menghulurkan tangan, membelek keris tersebut. 

“Cantik keris ni. Busu buat sendiri?” 

Busu mengangguk. Wajahnya berseri-seri menahan bangga. 

“Busu buat pagi tadi.” 

“Wah.. pandai Busu.” ujarku memuji. 

Busu tersenyum lebar. Kemudian dia memandangku agak lama sebelum bertanya, 

“Abang Zahran akan berlayar esok?” 

Aku mengangguk perlahan. 

“Pergi jauh?” 

“Jauh juga.” 

“Lama?” 

Aku terdiam seketika. 

“Entahlah, Busu. Mungkin beberapa minggu. Mungkin lebih lama daripada itu.” 

Senyuman di wajah Busu perlahan-lahan hilang. 

Dia menundukkan kepala. Jarinya mengusap bilah keris seludang kelapa itu berkali-kali, sebelum akhirnya dia bersuara. 

“Kalau begitu..” 

Dia berhenti. 

Aku menunggu. 

“Jangan lupa pulang, abang.” 

Entah mengapa, kata-kata yang begitu pendek itu terasa berat di dadaku. 

Aku tersenyum lalu menepuk lembut bahunya.

“Insya-Allah, Busu. Abang akan usahakan untuk pulang.” 

Busu mengangguk. 

Kemudian dia memeluk keris kecil itu ke dadanya, seolah-olah ada sesuatu yang mahu dikatakannya lagi, tetapi tidak jadi. 

Dia berlari masuk ke dalam rumah. 

Aku hanya memandangnya pergi. 

Dan buat pertama kalinya petang itu, aku terasa beratnya sebuah keberangkatan. 

Malam yang Diam 

Malam itu bulan bundar tergantung rendah, seperti sedang memerhati apa yang bakal tertulis dalam kitab takdir manusia. 

Di beranda rumah Pak Andak, kami duduk berlingkar - aku, Pak Andak Musa, Mak Andak Rukiah dan Seri Seroja. 

Busu, si kecil itu, sudah lama terlena di pangkuan ibunya. 

Pelita minyak bergoyang-goyang ditiup angin. Cahayanya yang kekuningan jatuh samar pada wajah kami, kadang-kadang terang, kadang-kadang tenggelam dalam bayang. 

Dari kejauhan, kedengaran bunyi kentung dipalu, sayup-sayup dari arah surau kampung, tanda malam semakin dewasa. 

Kami berbual-bual kecil. 

Hal kampung. Hal sawah. Hal harga beras dan lauk di pasar. Seolah-olah tiada apa-apa yang luar biasa akan berlaku esok. 

“Datuk Hang Tuah tu nampak garang ke tidak?” tanya Mak Andak sambil membetulkan lipatan kain di lututnya. 

Aku tersenyum. 

“Taklah garang sangat.” 

Mak Andak mengangkat kening. 

“Tak garang?” 

Aku menggeleng. 

“Cuma.. bila dia pandang, rasa macam tak ada tempat nak sorok diri.” 

Pak Andak tergelak kecil. 

“Ha.. itu baru namanya pendekar.” 

Aku turut ketawa. 

Namun Seri Seroja hanya tersenyum nipis. Matanya tidak benar-benar bersama kami. Pandangan gadis itu jauh, seolah-olah hatinya sedang berjalan lebih laju daripada bibirnya. 

Beberapa ketika kami diam. 

Kemudian, tanpa memandangku, Seroja bertanya, “Samudera-Pasai tu.. jauh?” 

Aku menoleh kepadanya. “Agak jauh.” 

“Berapa lama?” 

“Makan masa beberapa hari. Mungkin 4 hingga 5 hari jika keadaan angin bertiup dengan baik. Sekiranya angin perlahan atau laut tenang..” 

Seroja mengangguk. “Kalau angin perlahan?” 

“Boleh jadi 8 hari, boleh berlanjutan hingga 10 hari." 

Dia kembali diam. Jarinya bermain-main dengan hujung kain. Aku memandang wajahnya, cuba membaca apa yang tersimpan di sebalik matanya. 

“Kenapa tanya begitu?” 

Seroja menggeleng perlahan. 

“Tak ada apa-apa.” Jawapan itu terlalu cepat. 

Aku hampir tersenyum. 

Namun sebelum sempat berkata apa-apa, dia bertanya lagi. “Abang akan balik.. kan?” 

Kali ini aku tidak terus menjawab. 

Pandangan aku lontarkan ke arah halaman. 

Bulan menyimbah cahaya pucat ke atas tanah. Pohon mengkudu bergoyang perlahan ditiup angin malam. 

Soalan itu kecil. Namun gema yang ditinggalkannya begitu besar dalam dadaku. 

Aku kembali memandangnya. “Kalau ada jalan untuk pulang..” kataku perlahan, “saya akan pulang.” 

Seroja mengangkat wajah. Mata kami bertemu. Untuk beberapa saat, tiada siapa berkata apa-apa. 

Mak Andak yang sejak tadi memerhati kami akhirnya bersuara kepada Pak Andak. “Bang.. marilah masuk. Sudah lewat.” 

Pak Andak mengangguk. 

Mak Andak bangun perlahan-lahan lalu mengangkat Busu ke dalam rumah. Pak Andak turut bangun. Sebelum melangkah masuk, dia sempat menepuk bahuku. “Tidurlah awal, Zahran. Esok panjang perjalananmu.” 

Aku mengangguk. “Baik, Pak Andak.” 

Seroja turut bangun. Dia berdiri beberapa langkah daripadaku, seperti mahu berkata sesuatu. Bibirnya bergerak sedikit. Namun tiada suara yang keluar. Akhirnya dia hanya menundukkan kepala lalu mengikut Pak Andak masuk ke dalam rumah. 

Aku tinggal sendirian di beranda. Pelita masih menyala. Angin masih bertiup. Bunyi cengkerik dari semak-semak di halaman bersahut-sahutan, mengisi ruang malam yang semakin sunyi. 

Aku memandang ke langit. Bulan masih di situ. Esok aku akan berangkat. Meninggalkan rumah ini. 

Meninggalkan tanah yang telah mengajar aku tentang sebuah kehidupan yang tidak pernah aku kenali. 

Dan mungkin.. tanpa aku sedari, aku juga akan meninggalkan sebahagian daripada hatiku di beranda rumah ini. Sesuatu yang mungkin tidak akan pernah dapat aku bawa pulang. 

Selamanya. 

Bersambung Part 21.. 

Tuesday, 18 August 2026

Pengembaraan Masa (Part 19): Titah dari istana

Baca di sini Part 18 

Malam sudah lama dewasa. 

Langit malam seperti tabir baldu hitam, ditabur bintang-bintang yang berkedip sayu. Angin dari arah sungai bertiup sejuk, membawa bersama bau daun palas, tanah lembap dan sisa asap dapur kampung yang mulai padam satu demi satu. 

Cahaya jamung yang dibawa Pak Andak berayun perlahan di tangannya. Cahaya jingga itu sesekali menyuluh wajah kami berdua, kemudian kembali tenggelam dalam pekat malam. 

Kami berjalan pulang dari rumah Laksamana Hang Tuah. 

Entah kenapa, perjalanan yang biasanya terasa singkat malam itu terasa begitu panjang. 

Pak Andak tidak banyak bersuara. Sejak kami meninggalkan rumah Laksamana Hang Tuah, langkahnya lebih banyak ditemani bunyi cengkerik dan desir angin yang menyapu rerumputan di sepanjang jalan. 

Aku pula diam memikirkan segala yang baru sahaja berlaku. 

Rumah Laksamana Hang Tuah. 

Nama yang selama ini hanya kukenal melalui lembaran sejarah dan cerita-cerita lama, malam ini telah menjadi tempat yang benar-benar aku jejaki. 

Dan malam itu berlalu bukan sebagai malam biasa. 

Aku tahu, semakin hampir waktuku di sini.. semakin dekat waktu untuk aku kembali ke asal dunia. 

Tetapi anehnya, semakin hampir waktu itu, semakin berat pula langkah hatiku. 

Semakin lekat rasa pada mereka yang bakal kutinggalkan. 

“Zahran..” 

Suara Pak Andak memecahkan sunyi. 

Aku menoleh. “Ya, Pak Andak?” 

“Engkau banyak diam sepanjang perjalanan balik ini.” 

Aku tersenyum kecil. “Banyak perkara bermain dalam fikiran saya.” 

Pak Andak mengangkat jamung sedikit, menyuluh jalan di hadapan. 

“Rumah Laksamana membuat engkau terfikir begitu?” 

Aku terdiam seketika. 

“Mungkin..” 

Pak Andak tidak bertanya lagi. Dia hanya mengangguk perlahan. 

Beberapa ketika kemudian, dia bersuara lagi. “Ada perkara dalam hidup ini, Zahran.. makin kita cuba memahami, makin banyak pula yang tidak kita mengerti.” 

Aku memandang wajahnya yang separuh disimbah cahaya jamung. 

“Pak Andak sendiri.. pernah rasa begitu?” 

“Sering.” 

Dia tersenyum tipis. “Cuma orang tua macam aku sudah belajar untuk tidak bertanya kepada semua perkara.” 

Aku tertawa kecil. “Kalau begitu, Pak Andak lebih bijak daripada saya.” 

“Bukan bijak,” balasnya perlahan. “Cuma sudah banyak makan garam.” 

Kami kembali diam. 

Di kejauhan, bunyi air sungai kedengaran perlahan. Sesekali terdengar sahutan burung malam dari balik rimba. 

Aku menarik nafas panjang. 

Malam itu terasa indah. 

Terlalu indah untuk sebuah malam yang menyimpan perpisahan. 

Tidak lama kemudian, kami tiba di halaman rumah Pak Andak. 

Langit masih pekat, tetapi bintang-bintang tetap setia menyala. 

Rumah Pak Andak sunyi. 

Hanya bunyi angin menyapu daun pisang di belakang rumah, sesekali diselang-seli sahutan kuang rimba dari balik bukit. 

Namun di beranda, masih ada beberapa mata yang belum mahu terpejam. 

Mak Andak Rukiah duduk bersandar pada tiang rumah, sesekali mengangkat wajah memandang ke jalan kecil di hadapan rumah. Di ribanya, Busu sudah lama terlena. Tubuh kecil itu terbaring nyaman, kepalanya berbantalkan paha ibunya, sementara tangan kecilnya masih menggenggam hujung kain Mak Andak. 

Di sebelahnya, Seri Seroja masih berjaga. Dia duduk bersandar pada dinding, lutut dirapatkan ke dada, dagu diletakkan di atas lutut. 

Pelita di sisi mereka hampir padam. Cahayanya yang kecil berkelip-kelip ditiup angin malam, membuatkan bayang-bayang di dinding bergerak perlahan. 

“Sudahlah, Seroja..” suara Mak Andak Rukiah perlahan memecahkan sunyi. “Tidurlah. Sudah jauh malam.” 

Seroja tidak menjawab. 

Matanya masih tertumpu ke jalan. 

Tidak lama kemudian, dari kejauhan terdengar bunyi derap kaki. Mak Andak mengangkat wajah. Seroja terus menegakkan tubuh. 

Dua susuk kelihatan samar-samar di hujung jalan. Cahaya jamung berayun perlahan. 

“Itu mereka..” bisik Mak Andak. Seroja tidak berkata apa-apa. 

Namun wajahnya yang sejak tadi muram tiba-tiba berubah sedikit. Ada lega yang cuba disembunyikan. 

Dia segera bangun, tetapi sempat pula menoleh kepada Busu yang masih lena di ribaan ibunya. 

“Perlahan, Seroja,” pesan Mak Andak. “Nanti terjaga pula Busu.” 

Seroja mengangguk. 

Dia berdiri di tepi beranda, menunggu dua susuk itu semakin dekat. Cahaya samar pelita menyuluh wajahnya yang masih menyimpan keresahan. 

Dan apabila akhirnya aku dan Pak Andak sampai di halaman, mata Seroja tidak lagi mampu menyembunyikan apa yang sejak tadi dipendamnya. Lega. 

“Baru balik?” soalnya, perlahan. 

“Ya..” jawabku. 

Dia senyum sedikit. Tapi hambar. 

Tetamu Berkuda 

Pagi itu, burung baru hendak berbunyi. Fajar belum terbit, namun aku sudah bersiap untuk kembali kepada rutin seperti biasa, membantu Pak Andak di sawah. 

Perbualan di rumah Datuk Laksamana Hang Tuah tempohari masih tergiang-giang di telinga. Banyak perkara yang bermain di fikiran, tetapi aku cuba menolaknya jauh-jauh. Tidak mahu ia mengganggu tumpuan. 

Aneh juga rasanya. Di tengah lumpur sawah, di bawah terik matahari, dengan tangan yang kotor dan tubuh yang berpeluh, fikiranku terasa lebih tenang. Seolah-olah setiap cangkul yang kuhentakkan ke tanah membawa pergi sedikit demi sedikit keresahan yang bersarang di dada. 

Tengah hari, ketika aku dan Pak Andak berehat menikmati bekal di bawah teduhan pokok, tiba-tiba terdengar suara Busu dari kejauhan. 

“Ayah! Abang!” 

Suara itu semakin dekat, disusuli bunyi tapak kaki yang berlari. 

Busu muncul dalam keadaan tercungap-cungap. 

“Ada apa, Busu?” tanya Pak Andak. 

Busu cuba mengatur nafas. “Ada orang berkuda datang ke rumah. Dia nak jumpa abang Zahran.” 

Aku dan Pak Andak berpandangan. 

“Orang berkuda?” tanyaku, sedikit hairan. Busu mengangguk pantas. 

“Ya, abang. Dia kata ada perkara penting hendak disampaikan.” 

Entah mengapa, tiba-tiba ketenangan yang kurasakan sejak pagi tadi hilang begitu sahaja. 

Aku bangun, membersihkan tangan sekadar yang sempat. 

“Mari Zahran, kita pergi tengok siapakah gerangannya.” 

Kami bergegas pulang. Di dalam hati, pelbagai persoalan mula berputar. 

Siapakah gerangan orang berkuda itu, dan mengapa dia datang mencariku? 

Setibanya di halaman rumah, langkahku terhenti. 

Dua ekor kuda yang gagah berdiri di hadapan rumah, sesekali menghentak tanah dengan kaki hadapannya. Tubuhnya berkilau disimbah cahaya matahari. Sesekali ia mendengus, tanda baru sahaja menempuh perjalanan yang jauh. 

Di sisi kuda berdiri dua orang penunggang lengkap berbaju biru laut, berselimpang lambang istana, tanda mereka bukan orang sembarangan. Aku dan Pak Andak segera menundukkan kepala sebagai tanda hormat. Salah seorang daripada mereka melangkah ke hadapan. 

“Kami perutusan daripada Istana Melaka, membawa titah Paduka Sultan Mansur Shah.” 

Suaranya tenang, namun cukup membuatkan halaman rumah tiba-tiba terasa sunyi. 

Aku mengangkat wajah. 

“Datuk Laksamana Hang Tuah akan berangkat ke Samudera Pasai pada pagi Isnin yang akan datang,” sambungnya, “membawa perutusan diraja bagi menjalin hubungan persahabatan serta perdagangan antara Melaka dengan Samudera Pasai.” 

Aku hanya mendengar, tanpa berkedip. 

Kemudian utusan itu memandang tepat kepadaku.

“Dan seorang pemuda yang dikenali sebagai Zahran, anak perantau dari Bentan..” 

Dia berhenti seketika. 

“..diperintah turut serta dalam pelayaran tersebut.” 

Dadaku berdegup lebih kencang. 

“Atas cadangan daripada Datuk Laksamana Hang Tuah sendiri.” 

Aku terdiam. 

Seolah-olah seluruh bunyi di sekelilingku lenyap seketika. 

Samudera Pasai? 

Aku? 

Turut bersama Laksamana Hang Tuah? 

Pelbagai persoalan berputar di benak. Mengapa aku dipilih? Apakah yang diketahui oleh Datuk Laksamana tentang diriku? Dan yang lebih menggentarkan, apakah yang bakal menantiku di seberang lautan? 

Dari arah dapur, tiba-tiba kedengaran bunyi sesuatu terjatuh. 

Prang! 

Aku menoleh. 

Seri Seroja berdiri kaku di muka pintu dapur. Tempurung kelapa yang sedang dikupasnya terlepas dari tangan. 

Wajahnya berubah pucat. 

Matanya tepat memandang kepadaku. 

Seolah-olah dia sudah tahu, titah dari istana itu bakal membawa aku pergi jauh daripadanya. 

Dan pada saat itu, jantungnya terasa seperti jatuh bersama tempurung kelapa yang pecah di tanah. 

Dia tidak berkata apa-apa. 

Namun sepasang matanya seolah-olah sedang berkata sesuatu yang tidak terluahkan. 

“Jangan pergi, Abang Zahran..” 

Tetapi apalah daya seorang gadis untuk menahan langkah seorang lelaki yang telah menerima titah Paduka Sultan? 

 Bersambung Part 20..

Thursday, 2 July 2026

Pengembaraan Masa (Part 18): Bicara Laksamana, Ujian Tanpa Pedang

Baca di sini Part 17 

Laksamana Hang Tuah duduk bersila, tenang. Di sisinya, sahabat-sahabatnya memerhati tanpa suara. Pak Andak duduk di sebelahku, sedikit tegak. Tangannya memegang lutut, wajahnya penuh tumpuan. 

“Lama benar hamba tidak bertemu dengan pendekar Kampung Permatang ini.. apa khabar kamu, Andak Musa?” suara Laksamana itu tenang, namun sarat ingatan yang tidak pernah pudar. 

“Benar, Bang Tuah, lama sungguh rasanya kita tidak bersua. Kali terakhir ketika dihantar oleh Paduka Sultan untuk membanteras ancaman lanun yang berleluasa di perairan Selat Melaka dahulu,” sampuk Hang Kasturi, seolah bayang-bayang masa silam kembali berarak di matanya. 

Pak Andak Musa tersenyum kecil. Senyuman seorang yang pernah melalui badai, namun memilih untuk kembali menjadi bumi. 

“Hamba baik-baik sahaja, datuk, kini sekadar orang kampung. Bersawah, berkebun.. menyambung hidup seadanya.” 

Angin petang menyapa perlahan. 

Tiba-tiba Laksamana Hang Tuah mengalih pandangan kepadaku. Sorot matanya mesra, namun tersimpan rahsia yang tak terungkap. Bibirnya menguntum senyum halus, seakan tahu sesuatu yang belum aku mengerti. 

“Zahran..” tuturnya perlahan, selembut bayu yang menyapa remang petang. 

“Aku undang kau bukan kerana mahu tahu siapa kau.. tapi kerana aku mahu tahu, apa yang dibawa hatimu ke Melaka.” 

Belum sempat aku menjawab, Hang Kasturi mencelah, “kau anak muda yang luar biasa,” 

“Dalam diam, kau menggoncang pasar pagi. Dalam senyap, kau menyelamatkan seorang pembesar.” Hang Jebat pula menambah. 

Hang Lekir dan Hang Lekiu tersenyum, seraya mengangguk-angguk mengia. 

“Dan hari ini.. kau masuk ke rumahku bukan sebagai tetamu, tapi sebagai seseorang yang sedang ditimbang timbangannya.” Sambung Laksamana Hang Tuah. 

Aku tunduk. Jantungku berdegup kencang. 

“Aku tidak akan bertanya siapa kau sebenarnya, tapi aku mahu tahu.. apa yang paling kau jaga dalam hidupmu?” 

Aku terdiam. 

Soalan itu… menggegar dada. 

“Hamba.. jaga maruah, dan jaga amanah,” jawabku. 

“Dan hamba cuba untuk tidak menghancurkan apa yang tidak hamba fahami.” 

Laksamana Hang Tuah tersenyum. Senyum yang tidak terus terang, tapi ada pengertian. 

“Kau belajar dari tiga perguruan, bukan?” 

Aku mengangguk. 

“Langkahmu laju, tetapi tidak gelojoh. Dan semasa mengelak tikaman di pasar.. kau tidak menggunakan gerak langkah orang sini.” 

Mataku membulat. Pak Andak di sebelah menarik nafas perlahan. 

Aku cuba jawab bersahaja, “Saya belajar dari guru tua di Bentan. Ilmunya bercampur banyak gaya.” 

Hang Tuah ketawa kecil. “Ah.. gaya dari masa lain.” 

“Bentan itu luas rupanya..” 

Dia bersandar sedikit, lalu menyambung: “Orang yang datang membawa ilmu, tetapi tidak menjaja nama.. itu orang yang patut dihormati. 

Tapi orang yang terlalu banyak rahsia.. kadang-kadang, menyimpan api di dalam kain.” 

Aku tunduk dalam. 

Apakah dia tahu? Atau hanya menguji? 

Atau.. hanya mahu lihat sampai mana aku mampu berdiri tanpa runtuh. 

Tiba-tiba Hang Jebat mencelah, suaranya bergetar antara berani dan setia, “Bang Tuah, kau mahu kami uji dia di gelanggang?” 

“Iya, Bang Tuah.. hamba sedia bertarung dengannya,” sambut Hang Lekir, genggamannya pada hulu senjata seakan tidak sabar menunggu izin. 

Namun, Laksamana Hang Tuah hanya menggeleng perlahan. Matanya tidak melihat pada tubuh yang berdiri di hadapan.. tetapi seolah menembus ke dalam jiwa. 

“Tidak,” jawab Laksamana Hang Tuah perlahan. Suaranya tenang, tetapi berat dengan pengertian yang tidak semua mampu fahami. 

“Dia sedang bergelut dengan sesuatu yang lebih besar dari tombak dan pedang.” 

Angin seakan berhenti bernafas. 

Gelanggang yang tadi terasa sempit, tiba-tiba menjadi luas, seluas pergolakan dalam dada seorang insan. 

Aku menarik nafas lega. 

Kerana akhirnya aku mengerti, tidak semua pertempuran perlu dimenangi dengan kekuatan, ada yang hanya mampu disembuhkan dengan kefahaman. 

Rahsia Kian Dibuka 

Lalu Hang Tuah bangkit. Perlahan, seolah setiap geraknya memikul ingatan yang tidak pernah padam, dia melangkah ke belakang, menuju ke hujung rumah yang redup diselaputi bayang senja. 

Sebuah peti kayu dibukanya. Bunyi engselnya seperti membuka pintu masa yang telah lama terkunci. 

Di dalamnya sehelai kain putih, bersih tanpa noda, dan satu cebisan tulisan yang sudah dimamah usia.. namun masih hidup dengan rahsia. 

Dia membawanya kepadaku. 

“Ini..” suaranya rendah, seakan tidak mahu mengganggu sesuatu yang halus di antara semua yang hadir. 

“Wasiat lama dari guruku… yang aku ziarahi lebih tiga tahun lalu.” 

Sejenak dia diam. 

Matanya seperti kembali mendaki lereng sunyi, bertemu seorang insan yang tidak terikat dunia. 

“Dia guruku, seorang pertapa di Gunung Ledang.” 

“Sang Adi Putra..” bisik hatiku, teringat bayang P. Ramlee dalam filem klasik Hang Tuah yang pernah singgah di layar ingatan. 

Dan waktu itu, dalam ruang kecil yang bersuluh cahaya matahari dari ruang kisi-kisi, aku tahu.. pintu rahsia sudah mula diketuk perlahan. 

“Pesannya satu..” 

Angin seakan berhenti. 

Dunia seperti menunggu.

“Akan datang seorang tidak berkeris, tidak bertanjak, bertutur dengan bahasa yang kami fahami, tapi fikirannya seperti cermin masa.” 

Aku kaku. 

Kata-kata itu tidak sekadar didengar, ia menikam masuk ke dalam ruang yang paling sunyi dalam diriku. 

Nafas terasa terhenti, seolah tubuh ini lupa bagaimana untuk terus hidup dalam detik itu. 

Adakah.. aku? Atau hanya bayang kepada sesuatu yang belum sempurna? 

Hang Tuah melangkah mendekat. 

Matanya menatap aku lama, bukan sekadar melihat wajah, tetapi membaca sesuatu yang aku sendiri belum pernah fahami. 

“Jika bukan kau..” katanya perlahan, “mungkin bayangnya sudah datang lebih awal.” 

Sunyi. 

Dan dalam sunyi itu aku mula sedar.. 

Ada perjalanan yang tidak pernah aku pilih, tetapi entah bagaimana ia telah lama memilih aku. 

Bersambung Part 19.. 

Tuesday, 16 June 2026

Pengembaraan Masa (Part 17): Getar Jiwa

`foto hiasan`

Baca di sini Part 16 

Matahari sudah pun condong ke arah barat. Angin dari bendang membawa suara burung ruak-ruak dan cengkerik, menyatu dengan cahaya redup yang menimpa beranda rumah Pak Andak. 

Aku sudah bersiap, mengenakan persalinan sederhana, rambut disisir rapi. Di pinggang masih tersisip keris pemberian Sultan. Gementar itu nyata, walau aku cuba tenang. 

Pak Andak muncul di muka pintu, menyarung tengkolok usangnya. 

“Jangan risau.. selagi aku ada, tiada siapa akan soal kau lebih dari yang perlu,” katanya perlahan. 

Aku senyum. Tenang sedikit dada ini. 

Sebelum melangkah, aku terlihat Seri Seroja berdiri di penjuru beranda, memeluk lengannya sendiri. Wajahnya separuh dalam bayang. 

Aku hampiri. 

“Petang ini saya ke rumah Laksamana. Mungkin malam saya pulang.” kataku perlahan. 

Dia hanya angguk. Pandangannya ke luar, tapi aku tahu dia tidak benar-benar melihat sawah atau awan. 

“Ayah ikut sekali?” tanyanya akhirnya. 

“Ya,” jawabku. “Saya.. takut kalau tersilap jawab, atau tersilap langkah.” 

Dia senyum kecil. Tapi di sudut senyuman itu.. ada sayu yang tak bisa disorok. 

Aku cuba bergurau, “Kalau saya tak balik malam ni, awak tolong simpan baju saya elok-elok, ya?” 

Dia ketawa kecil. Tapi kemudian diam panjang. 

Lalu, dia bersuara, perlahan, namun setiap patah kata seolah-olah mengikat jiwaku: “Kalau tuan tak kembali.. bukan baju yang patut disimpan.. tapi kenangan tuan dalam hati Seroja.” 

Aku terkedu. Dia pandang aku, mata berkaca. Tapi belum menitis. 

Dia menunduk. Menyeka mata. 

Kemudian dia bangkit, dan senyum, walau berat: 

“Pergilah. Laksamana menunggu. Dan jangan lupa.. kalau rindu rumah ni, cukuplah sekadar sebut nama saya dalam hati.” 

Langkahku bermula. Tapi separuh hatiku tinggal di beranda kayu itu, bersama mata seorang gadis bernama Seri Seroja. 

Bermula langkah 

`foto hiasan`

Aku dan Pak Andak melangkah perlahan menyusuri denai sunyi menuju ke Sungai Bertam. 

Dari situ, kami akan membelah arus dengan perahu kecil menuju ke Kota Melaka.. sebelum kaki ini kembali menapak, mencari jejak ke halaman rumah Datuk Laksamana Hang Tuah. 

Tidak berapa lama kami pun sampai di jeti kecil di tebing Sungai Bertam. Tanpa berlengah, aku mencebok air dari perahu, sementara Pak Andak tangkas meleraikan ikatan tali pada pancang. 

Saat aku menyisipkan pendayung ke dalam perut perahu, Pak Andak membuka bicara. 

“Zahran, aku tahu kau bukan anak kampung biasa.” 

“Bukan juga pedagang, walau kau bijak berkata.” 

“Gerak langkahmu.. bicaramu.. cara kau mengelak dari banyak perkara, semuanya seperti orang yang menyembunyikan sesuatu.” 

Aku menoleh sedikit, tapi tidak berani menatap matanya. 

“Pak Andak.. saya cuma anak perantau dari Bentan,” kataku, seperti biasa. 

Pak Andak tersenyum, tidak sinis, tidak juga puas. 

“Bentan itu besar. Tapi kau, terlalu kecil untuk sembunyi dalam nama itu saja.” 

Aku ketawa kecil, cuba mengalih topik. 

“Pak Andak.. hari ini saya degup jantung pun macam nak lawan gajah.” 

Pak Andak ikut ketawa. Tapi aku tahu.. soalannya tadi belum benar-benar mati. 

Rumah Laksamana Hang Tuah 

Akhirnya kami sampai ke tempat yangg dituju. 

Rumah Laksamana Hang Tuah terletak di hujung dusun yang luas. Tiada pagar, tapi terasa kawasan itu dijaga oleh sesuatu yang tak kelihatan. 

Rumah itu besar, tapi tidak sombong. Redup, tapi tidak gelap. Binaan kayu keras, tiang tinggi, tangga batu hitam. 

Ini bukan rumah biasa. Ini rumah perwira yang telah menempuh ribuan langkah dalam diam. 

“Masuklah..” Suara itu datang dari atas rumah. 

Suara Hang Tuah. Tegas, tenang, dan dalam. 

Aku dan Pak Andak saling berpandangan. Lalu kami melangkah naik. 

Di dalam, suasananya redup tapi damai. Dindingnya berbau kayu gaharu dan damar. Tiada emas, tiada kilauan. Cuma susunan senjata, kitab dan sulaman tenunan tergantung di dinding. 

Laksamana Hang Tuah berdiri di tengah, mengenakan busana pendekar yang ringkas. Di sisinya, empat sahabat setia—Hang Jebat, Hang Lekir, Hang Lekiu dan Hang Kasturi. Mereka tampak bersahaja, namun auranya seperti gunung yang sedang lena. 

Senyuman mereka terhulur kepada kami.. tenang, namun sarat makna. 

Aku meneliti setiap susuk. Hang Jebat paling mencuri perhatian; wajahnya keras, matanya menyala. Pada riaknya terhimpun keberanian luar biasa—tegas, dan seakan tidak mengenal erti tunduk ketika berdepan lawan. 

“Kalian selamat sampai,” kata Hang Tuah. 

“Malam ini bukan malam ujian. Tapi malam bicara hati.." tukasnya lagi.

Aku tunduk hormat. Pak Andak juga.

Bersambung Part 18..

Friday, 1 May 2026

Pengembaraan Masa (Part 16): Bayangan Untuk 'Pulang'

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini Part 15 

Petang itu, di dapur, aku duduk di bangku kecil, menanti seperti biasa. Mak Andak sibuk menggulai. Seroja sedang menghiris sayur, tapi tangannya seperti tidak fokus. 

Aku cuba menegur, “Seroja, terima kasih hari tu.. sapu tangan yang awak beri, saya bawa sampai ke balairung istana."

”Dia terhenti seketika, tapi tidak menoleh. “Baguslah.. kalau begitu, bolehlah simpan.. kenangan tu.” 

Nadanya lembut, tapi ada duri halus. 

“Kenangan tu.” 

Aku terdiam. Malam itu, aku duduk di anjung, memandang langit. Seribu bintang di atas kepala, tapi hatiku kosong. 

"Apakah Seroja fikir aku akan berubah? Bahawa aku akan melupakan rumah ini? Bahawa aku akan memilih istana dan kekayaan lalu melupakan.. dia?" 

Hati kecilku luka. 

Aku mula merasakan satu konflik yang jauh lebih sukar dari menghadap Sultan atau bertemu Hang Tuah. 

Konflik hati antara kasih yang tumbuh.. dan tanggungjawab terhadap sejarah yang makin mengheretku jauh. 

Keesokan harinya, Pak Andak bersuara semasa di pondok rehat: “Perempuan bila diam.. bukan tak ada rasa. Tapi dia takut kecewa.." 

Aku pandang wajah tua itu. Ada senyum di bibirnya, tapi matanya menusuk ke dalam. 

“Kau dah jadi orang istana sekarang. Tapi jangan lupa.. rumah asalmu, bukan pada bumbung, tapi pada siapa yang menunggu kau pulang.” 

Aku cuba menjawab, tapi lidahku kelu. 

Aku berdiri bisu. Hanya daun padi yang berbisik bersamaku di permatang petang itu. 

Bagaimana mahu aku jelaskan.. bahawa dunia aku penuh cahaya lampu, bukan pelita.. penuh kereta, bukan kerbau.. penuh suara telefon, bukan seruling petang. 

Bahawa aku hadir dari satu zaman.. yang tidak mampu kau bayang pun dalam mimpimu. Dan dalam diam, aku hanya mampu menunduk dan berkata dalam hati: “Maafkan aku, Seroja, aku mencintaimu.. tapi aku bukan dari dunia yang sama. 

Surat Yang Tak Pernah Dikirim

Malam itu aku menulis di helaian daun lontar, sekadar meluah hati.. 

"Aku cinta pada gadis yang tak mungkin kumiliki.. kerana masa adalah tembok yang tak kelihatan. Aku hidup dalam zamannya, tapi bukan dari dunianya. Dan dia.. tak akan tahu siapa aku yang sebenarnya. 

Seroja.. Kau tidak faham.. dan kau tidak akan faham.. gejolak jiwaku. Aku pandang langkahmu dari belakang.. laju, seperti kau mahu lari dari aku.. atau dari rasa sendiri." 

Seroja, andai satu hari nanti aku hilang, jangan bencikan aku. Aku bukan pergi kerana sombong, tapi kerana waktu menolak aku kembali ke tempat asalku. 

Dan jika ada yang bertanya siapa aku, katakan saja, Dia lelaki yang datang seperti angin, tapi hatinya pernah menetap di sini.

Seri Seroja, Namamu akan kekal dalam sejarah kecil hatiku. Selamanya." 

-Lelaki dari masa depan, yang terlalu cintakan masa silam. 

Bersambung Part 17..

Monday, 27 April 2026

Pengembaraan Masa (Part 15): Kembali Ke Lumpur Sawah

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini Part 14 

Sudah dua hari aku kembali dari istana. 

Segala kurnia daripada baginda Sultan - dua persalinan indah, wang emas yang berkilau, dan sebilah keris bersarung gading, aku simpan rapi dalam kotak rotan di sudut bilik. Tersusun kemas, seolah-olah bukan milik seorang yang hidupnya berbau lumpur sawah. 

Pagi-pagi berikutnya, aku kembali kepada diriku yang sebenar. 

Seluar lusuh kembali kusarung. Lengan baju kusingsing tinggi. Kaki kembali memijak bendang yang lembut, berlumpur, dan jujur. Aku membantu Pak Andak seperti biasa. Menanam, mencabut, mengikat. Seperti tiada apa yang pernah berubah. 

Namun, ada sesuatu dalam diriku yang tidak lagi sama. 

Hidupku mungkin telah kembali ke asal, tetapi jiwaku, masih tertinggal di antara dua dunia. 

Pagi itu.. 

Suatu pagi yang dingin, saat embun masih belum benar-benar hilang dari hujung daun padi, aku menghampiri pangkin di hadapan rumah. Pak Andak di situ, seperti biasa bersandar santai, memegang cawan kopi yang masih berasap. 

Tanpa banyak kata, aku letakkan persalinan istana dan uncang kecil berisi wang emas di sisinya. Dia memandang lama, kemudian beralih kepada aku. 

“Ini.. kenapa diletakkan di sini?” suaranya perlahan, berbaur hairan. 

Aku duduk di hujung pangkin. Senyumku kecil, tapi sarat dengan keputusan yang sudah lama berakar dalam hati. 

“Pak Andak simpanlah. Saya.. tak perlukan semua ini.” 

Keningnya berkerut. “Ini kurnia istana.. ini milik kamu, bukan milik Pak Andak.” 

Aku menarik nafas perlahan. Angin pagi menyapa wajah, membawa sekali bau tanah basah yang entah kenapa terasa begitu menenangkan. 

“Saya cuma mahu tinggal di sini, Pak Andak..” suaraku semakin lembut. 

“Di sawah ini.. di rumah ini.. di antara suara pasar pagi, dan gelak tawa Busu.” 

Aku memandang jauh ke bendang. 

“Semua itu.. lebih mahal daripada emas yang ada dalam uncang itu.” 

Pak Andak tidak terus menjawab. 

Dia hanya mengangguk perlahan, seolah-olah setiap kata yang keluar dariku jatuh tepat ke dalam hatinya. Tangannya yang kasar menggenggam uncang itu seketika, kemudian dilepaskan kembali. 

Matanya berkaca. 

Dan dalam diam itu, aku tahu dia faham. 

Kadang-kadang, kita tidak perlu memiliki segalanya untuk merasa cukup. Kerana ada tempat-tempat sederhana, yang diam-diam.. menjadi istana sebenar dalam jiwa kita.

Bersambung Part 16.. 

Wednesday, 15 April 2026

Pengembaraan Masa (Part 14): Sentuhan Laksamana

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini Part 13 

Istiadat itu berlangsung dengan megah, penuh adab dan kehalusan istana. Selesai persembahan oleh anak-anak istana, Paduka Sultan berdiri lalu memerintahkan pemberian anugerah. 

“Sebagai tanda penghargaan beta.. diberi kepada anak muda ini beberapa persalinan, wang emas, wangi-wangian dari Tanah Arab, dan..” 

Baginda memandang ke arah seorang pembesar yang segera menghulurkan sesuatu. 

“..sebilah keris berhulu dan bersarung gading, warisan kecil dari simpanan istana. Moga menjadi pelindung dan penyambung keberanianmu.” 

Aku menunduk dalam-dalam. Rasa syukur dan gementar bertaut dalam dada. 

Selesai segalanya, aku melangkah keluar dari balairung, diiringi dua pengawal. Angin petang menyapu lembut wajahku, seakan menyambut aku kembali ke dunia nyata. 

Tapi belum sempat aku melepasi anjung istana.. bahuku disentuh dari belakang. 

Aku berpaling, dan hampir tidak percaya dengan apa yang kulihat. 

Datuk Laksamana Hang Tuah sendiri berdiri di belakangku, diiringi oleh empat sahabat setianya: Hang Jebat, Hang Lekir, Hang Lekiu dan Hang Kasturi. Bersama mereka, Datuk Bendahara Tun Perak turut berdiri, senyum tenang di bibir. 

“Anak muda..” suara Hang Tuah dalam dan bersahaja. 

Aku segera tunduk hormat, mulut terasa kelu. 

“Tuanku..” hanya itu yang sempat keluar dari bibirku. 

Laksamana Hang Tuah tertawa kecil. “Bukan tuanku. Aku bukan raja. Aku.. cuma perwira yang setia.” 

Tun Perak menyambung, “Kami tertarik akan gerak langkahmu. Dan asalmu’’ dari Bentan, katanya?” 

Aku mengangguk. “Benar, Datuk.” 

Hang Tuah memandangku lama. Wajahnya tidak garang, tapi tajam dan tajamnya berisi hikmah. 

“Kau tahu, Bentan itu dekat di hati kami. Ada sejarah panjang di sana, dan banyak yang tersembunyi dari mata dunia. Tidak hairan jika dari situ juga lahir orang muda yang luar biasa.” 

Aku menelan air liur. Tak tahu bagaimana mahu membalas pujian dari wira agung bangsa. 

Tiba-tiba, Hang Tuah berkata: “Datanglah ke rumahku, malam Jumaat yang dekat ini jika sudi. Aku mahu mengenalimu lebih dekat. Apatah lagi.. bila hati kecilku seperti berkata, kau ini bukan sekadar pengembara biasa.” 

Mataku membulat. Jantungku berdegup lebih laju. 

“Apa maksudnya? Adakah dia tahu? Atau sekadar firasat seorang laksamana yang hatinya celik?” 

Tapi aku hanya mengangguk perlahan. “Hamba.. sangat berbesar hati menerima undangan itu.” 

Hang Tuah tersenyum. “Bagus. Dan jangan gusar.. aku bukan pencari aib. Aku hanya mencari kebenaran.” 

Tun Perak menyambung, “Dan kita perlukan orang muda seperti kamu yang membawa pandangan luar dari biasa.” 

Mereka berlalu perlahan, meninggalkan aku yang masih berdiri kaku di tangga istana, memegang anugerah diraja, dan sebuah undangan yang mungkin akan mengubah takdir. 

Bersambung Part 15.. 

Saturday, 11 April 2026

Pengembaraan Masa (Part 13): Langkah ke Istana, Bayang ke Takdir

foto hiasan ~ sumber

Baca di sini part 12 

Langit cerah dan sang mentari hampir tegak segalah, menyapu awan dengan warna cerah yang terang. Aku menunggang di belakang utusan istana, diapit dua pengiring berkuda. Kali ini tanpa Pak Andak, Mak Andak, Seri Seroja mahupun Alang. Mereka hanya mampu menghantar pandangan dari kaki laman. 

Pakaian yang aku sarung, hadiah tak terduga daripada Alang, beralun lembut dalam bayu lembut. Tak pernah aku rasa segagah ini. Tapi jauh di dalam hati, ada satu rasa gentar yang belum pernah aku kenal. 

Aku kini sendirian. 

Kuda melaju tenang di jalan tanah merah. Berdetak-detak tapak ladam memukul laluan.  Pohon-pohon tua di kiri kanan menggoyangkan daun, seolah-olah turut berbisik: "Kau menuju ke mana, anak zaman lain?" 

Gementar? Ya. 

Takut? Juga ya. 

Bukan kerana Sultan itu menakutkan, tetapi kerana aku tak tahu siapa aku di mata mereka. 

Dan dalam sepi itu, fikiranku ligat berputar. “Bagaimana kalau Sultan bertanya.. dari mana aku datang?” 

Jawapan sebenar itu mustahil. Mana mungkin aku menjawab: “Patik dari abad ke -21, tuanku. Di mana manusia hidup bersama mesin dan cahaya di dalam kotak kecil. Patik sampai ke sini melalui satu putaran masa yang tak dapat dijelaskan.” 

Nescaya aku dianggap gila.. atau lebih teruk, pengintip dari negeri asing. 

Aku menggenggam hujung kain persalinan pinjaman Alang, dan saat itulah satu ilham menyelinap masuk. 

“Patik berasal dari Pulau Bentan, Tuanku. Patik dengar, negeri Melaka sangat masyhur, aman damai dan kaya raya serta rajanya yang adil dan bijaksana. Maka patik datang untuk melihat sendiri kemasyhurannya.” 

Ya. Itulah jawapan yang akan aku berikan. Terpaksa berbohong.. demi kesejahteraan orang kampung yang sudah menerima aku, dan demi kelangsungan diriku sendiri. 

Sesampainya di kota Melaka, jantungku semakin kencang. Kota ini, tidak seperti yang pernah aku bayangkan. Ia hidup, bernafas dengan suara tukang besi, pekik budak kecil yang bermain gasing dicelah lorong batu, serta para saudagar berbahasa pelbagai. Bau rempah dan asap dupa memenuhi udara. Bendera negeri berkibar di menara batu tinggi.

Di hadapan istana, pintu gerbang megah terbuka. Pengawal bersenjata memberi laluan. 

Aku melangkah masuk. 

Langkah-langkahku berbunyi perlahan atas lantai kayu cengal. Di kiri dan kanan, para bangsawan, hulubalang dan pembesar memerhati. Aku tahu, mereka bertanya dalam hati: "Siapakah anak muda yang tidak dikenal ini?" 

Balairung istana terbentang luas, dihiasi langsir kuning diraja dan tiang-tiang kayu berukir halus. Di hujung balai, duduknya Paduka Sultan Mansur Shah, gagah, berwibawa, tapi tenang wajahnya. 

Aku sembah hormat, seperti yang pak Andak ajarkan. Tapi hatiku seakan berdetik laju.. antara kenyataan dan mimpi.

“Bangunlah, anak muda,” titah baginda, suara bagai ombak yang tenang tapi berkuasa. 

Dengan lutut menggigil, aku mengangkat kepala perlahan. Dan buat seketika, mata kami bertemu.

 "Beta telah dengar cerita tentangmu. Keberanianmu di pasar tempohari bukan sekadar menyelamat Penghulu Bendahari, tapi menyelamatkan maruah negeri."

Baginda diam sejenak. Lalu bangun berdiri. 

“Siapa geranganmu? Dari mana asal usulmu?” soal baginda, tepat seperti yang aku jangka. 

Inilah masanya. 

Aku tunduk sedikit dan menjawab perlahan: “Ampun tuanku, patik berasal dari Pulau Bentan, tuanku.. 

Patik dengar negeri Melaka ini sangat masyhur, aman damai dan kaya raya serta rajanya yang adil dan bijaksana. Maka patik datang untuk melihat sendiri kemasyhuran dan kemakmurannya. Ternyata memang benarlah cakap-cakap yang patik dengar itu tuanku” 

Baginda tersenyum. “Pulau Bentan.. tempat yang tak asing bagi beta. Ramai pedagang dan perantau datang dari sana.” 

Aku menarik nafas perlahan. Syukur. Jawapan itu diterima. 

Degupan jantungku bertukar rentak. Tidak seperti mula-mula tadi. 

Mataku menjelajah balairung. Suasananya terlalu gah, melebihi apa yang pernah aku lihat di muzium atau pembacaan hikayat. 

Tiang-tiang kayu cengal sebesar pelukan lelaki dewasa, dihias ukiran awan larat dan bunga pecah lapan, termasuk juga ukiran pucuk rebung. Langit-langit berwarna emas disulam dengan manik berkilau. Di dinding tergantung senjata pusaka — lembing bermata dua, tombak perak, keris-keris berlok tujuh dan sembilan. Langkah para dayang seperti irama, dan suara gamelan halus-halus mengisi ruang. 

Aku terkesima. 

Ini bukan set drama, bukan rekonstruksi sejarah. Ini dunia sebenar.. ini Melaka abad ke-15. 

foto hiasan: sumber tourism melaka official

 Bertemu Laksamana 

Tiba-tiba, dari belakang balairung, aku terdengar bunyi langkah yang berirama dan penuh wibawa. 

Lima sosok lelaki melangkah masuk. 

Seorang di hadapan, tubuhnya tegap, tinggi, pakaian perwira biru gelap bersulam benang perak. Di pinggangnya tergantung sebilah keris panjang, sarungnya bertatah batu. Empat yang lain mengekor, juga berpakaian pendekar. 

Sosok itu berjalan terlalu kemas. 

Langkahnya bergaya, karismanya seperti mengisi ruang. 

Tapi raut wajahnya tidak sombong. Tenang. Bijaksana. 

Dan yang lebih menggetarkan, semua hadirin, pembesar, hulubalang, dayang, malah para pengawal menunduk hormat saat dia melintasi. 

Hatiku bergetar. 

"Siapa gerangan insan ini..?" getusku dalam hati. 

Sebaik sampai di hadapan Sultan Mansur Shah, dia menyembah dengan tenang dan rendah diri. 

Dan saat itu, baginda bersuara: 

“Silakan, Datuk Laksamana Hang Tuah.. apakah perkhabaran hari ini?”

Jantungku berhenti seketika. 

Nama itu.. Hang Tuah?! 

Datuk Laksamana Hang Tuah?! 

Tubuhku kaku. Nafasku terasa hilang sejenak. 

Aku berdiri di dalam balairung, hanya beberapa langkah dari sosok yang selama ini hanya hidup dalam buku sejarah dan hikayat lama. 

Dialah.. yang disebut sebagai wira agung, penjunjung maruah bangsa, lambang kesetiaan yang tak tergoyah. Dialah.. Hang Tuah! 

Aku hampir tak percaya. 

Ingin rasanya aku mendekat, menyapa, bertanya, "Benarkah tuan wira Hang Tuah? Benarkah aku benar-benar melihatmu, bukan sekadar mimpi atau bayang sejarah..?" 

Tapi aku kekal diam. Kerana di hadapan Sultan, dan di tengah sejarah yang sedang berdetak hidup, aku hanyalah seorang anak dari masa depan yang tidak seharusnya terlalu menonjol. 

Namun satu yang aku tahu, detik itu akan tertulis di dalam ingatan aku selamanya. 

Bersambung Part 14.. 

Wednesday, 24 December 2025

Pengembaraan Masa (Part 12): Utusan Senja dan Persalinan Yang Tak Disangka

Baca di sini Part 11 

'foto hiasan'

Petang itu hangatnya sederhana. Angin beralun lembut membawa bau wangi serai dari dapur dan suara burung murai bersahutan di hujung pokok jambu. Kami berempat, aku, Pak Andak, Mak Andak dan Seri Seroja, duduk di beranda rumah, berbual kosong. 

Seri Seroja sedang menghiris daun kaduk untuk dibuat kerabu, sambil mencubit Busu yang asyik mencuit-cuit kucing yang tidur lena. Tawa kecil berselang seli dengan gurau Pak Andak yang gemar menyelit peribahasa pelik-pelik. 

Damai. 

Hinggalah tiba-tiba, bayang-bayang panjang muncul dari hujung laman. Seorang lelaki berbusana biru tua, bertanjak rapi, bersama dua pengiring berkuda. 

"Maaf mengganggu.." suaranya dalam dan penuh adab. 

Kami segera bangun. Mataku dan mata Pak Andak bertembung. 

"Kami datang sebagai utusan rasmi dari Istana Melaka," katanya sambil membuka lipatan surat bermohor lilin merah keemasan. 

"Titah perintah dari Paduka Baginda Sultan Mansur Shah, agar seorang anak muda bernama Ahmad Zahran, menghadap ke balairung istana pada hari esok, sekira-kira ‘hari belum tinggi’." 

Hatiku gugup. Dunia seakan berhenti berputar. Sultan Mansur Shah?!

Aku pandang Pak Andak, dia kaku. Seri Seroja kelihatan terkejut, dan Mak Andak mengurut dadanya. 

“Ampun Datuk, boleh kami tahu atas urusan apa..?” tanya Pak Andak perlahan. 

Utusan itu menjawab, “Berita tentang kepahlawanan anak muda ini yang menyelamatkan Datuk Penghulu Bendahari daripada kekacauan di pasar pagi telah sampai ke istana. Baginda ingin melihat sendiri.. siapakah gerangan anak muda itu.” 

Degupan jantungku makin deras. 

Aku tak tahu harus bangga atau menyesal. 

Dalam hati.. datang rasa bersalah. 

Bukankah aku berjanji tidak mahu mengubah sejarah? 

Bukankah aku ingin hanya menjadi angin yang berlalu di zaman ini? Tapi tindakanku hari itu, walau niatku hanya untuk melindungi, kini telah menjadi gelombang yang tak dapat ditarik semula. 

Pak Andak menepuk bahuku. “Zahran, ini bukan soal pilihanmu lagi. Ini mungkin jalan yang ditentukan untukmu.” 

Aku menunduk. “Tapi Pak Andak.. saya tiada persalinan yang layak ke istana.” 

Sunyi sebentar. Tiba-tiba, dari sebalik tangga, muncul suara yang tidak asing: “Kalau kau tak kisah pakailah baju aku... Aku ada beberapa pasang persalinan baru. Tak pernah pakai pun. Nanti aku bawakan untuk kau cuba ” 

Dia berdiri dengan tangan bersilang, senyum tak begitu lebar, tetapi penuh makna. 

"Mak suruh aku simpan untuk pakai hari kenduri.. tapi rasanya kau lebih layak pakai untuk ke istana." 

Aku terkedu. Dunia berputar lagi. Dulu, dia yang hampir menumbukku. Hari ini, dia yang menutup aibku. 

“Terima kasih, Alang..” kataku perlahan. 

Dia mengangguk. “Kau jaga maruah kampung. Hari ni, biar kami jaga maruah kau." 

Debaran hari esok 

Aku bersiap. Persalinan yang disarungkan, baju sikap hijau tua bersulam benang perak, lengkap dengan bengkung dan tengkolok, memang bukan milikku.. tetapi petang itu, aku memakainya dengan jiwa yang penuh rasa syukur dan gemuruh.

Pak Andak tersenyum, memandang dari sisi. Alang membetulkan bahagian bahuku yang senget sedikit. “Jangan calit apa-apa kat baju tu. Nanti pulang semula,” gurau Alang, separa serius. 

Aku berdiri tegak di depan cermin lama di sudut anjung, melihat bayangan sendiri. 

Persis seorang pahlawan. 

Dan di saat itu, tanpa dapat aku tahan, satu lintasan nakal hadir dalam benak: 

"Aduh.. kenapalah aku tak bawa henfon aku masa ‘tercampak’ ke sini. Kalau tidak.. potret satu dua.. post dalam IG story — 'Throwback zaman Kesultanan Melayu'. Mesti viral." 

Aku ketawa kecil dalam hati sendiri. Tak bersuara, tapi cukup untuk menggoncang jiwa yang sedang berperang antara dua zaman. 

Bersambung Part 13..