Sinar matahari pagi berebut-rebut masuk ke ruang tamu setelah daun jendela saya kuak. Terpaku saya di jendela, damai dan terhibur hati mendengar bunyi kicau beburung yang bermacam ragam dan bermacam rupa yang terbang dan melompat dari dahan ke dahan.
Hmmm...saya menyedut nafas dalam-dalam, kepuasan segera menyelinap ke dalam diri.
Baru saya perasan, sudah lama saya tidak mendengar kicau sang murai, ianya hampir terpadam dari lipatan memori saya. Dan hari ini saya mendengarnya kembali, walaupun siulannya tanpa irama namun cukup menghiburkan.
Ahh... anak desa, sentimental pula perasaannya.
Saya membesar dalam suasana begitu. Mana mungkin tidak tercetus ketenangan dengannya, hutan hijau, alur jernih, kokokan ayam dan suara mergastua. Semuanya pelengkap kedamaian sebuah desa.
Hati dan jiwa seorang perantau seperti saya, mana lagi tempat jika tidak kampung halaman, tempat saya mencari secebis damai diri. Desa itu tempat saya dilahirkan, dibesarkan meniti hari-hari usia menuju dewasa.
Namun, ada sesuatu tentang desa tercinta ini yang mengundang rasa sebak di dada.
Seperti kata pepatah melayu berzaman: “Tempat jatuh lagikan dikenang, inikan pula tempat bermain.” Benar, kenangan itu sentiasa mengusik-usik jiwa ini.
Setiap kali pulang ke desa saya akan berpusing-pusing di sekeliling ceruk dan pelosok, mencari kenangan yang semakin kabur di desa tercinta. Melihat perubahan demi perubahan yang berlaku diusik pembangunan. Menyapa mesra pakcik-pakcik dan atuk-atuk yang masih dikenali, sebahagiannya telah uzur dimamah usia. Bertemu rakan-rakan lama yang sama-sama telah bergelar bapa, mengimbau kenangan-kenangan silam yang mengusik jiwa. Memerhati anak-anak muda yang sedang membesar, kadang-kadang mencuit keresahan kerana ada di antara mereka yang cacat budi dan tempang bahasa walaupun jasadnya tampak sempurna.
“Mungkin inilah harga sebuah kemodenan,” hati kecil berkira-kira.
Sekelumit lembaran silam
Matahari semakin galak menyimbahkan cahayanya.
Segera saya beredar ke beranda, melabuhkan punggung disitu. Sinar matahari terus marak, beberapa orang pakcik melintas di depan rumah pusaka. Mereka tidak lokek memberikan senyuman kepada saya. Saya membalas kembali senyuman yang dilemparkan.
Suara batin terus bergema. Dalam suasana yang hening itu, perlahan-lahan saya dongakkan kepala, merenung langit yang cerah. Awan nampak bersih sekali, dengan desiran angin lembut menyapa di wajah.
Sambil menikmati keindahan suasana pagi, saya sorot kembali nostalgia lama. Sejuta kenangan sewaktu kecil datang berpintal-pintal membelit tangkai ingatan saya.
Dari beranda, pandangan mata saya terhenti seketika memerhati seberang jalan, kawasan lapang yang telah dibina beberapa buah rumah. Saya terkenang dahulunya ia dipenuhi semak samun, tempat saya meranduk bersama rakan-rakan.
Dari beranda ini juga saya ingat bagaimana ibu membelai saya di atas ribaannya sambil berjuntai kaki di tangga rumah pusaka lama. Ibu tunjukkan burung yang melompat-lompat di antara dahan pohon jambu air. Ibu tergelak sambil mengusap kepala saya, tatkala saya menyatakan ingin terbang seperti burung itu. Pokok jambu air yang usianya melebihi usia saya itu, juga telah pun tiada.
Halamannya, suatu masa dahulu, saya melihat adik-beradik dan saudara-mara berkumpul sewaktu cuti sekolah. Sama-sama juga bergotong-royong menyiapkan juadah untuk menyambut hari raya, mengacau dodol, merebus ketupat serta membakar lemang. Halaman ini juga tempat saya berkejaran bersama rakan, anehnya hari ini saya melihat ia semakin sempit, atau sayakah yang semakin membesar? Tersentuh saya memikirkannya.
Di sebelah kanannya pula terdapat alur jenih dan serumpun buluh yang menyimpan nostalgia. Apa tidaknya, teringat cerita orang tua-tua bahawa rumpun buluh itu ‘berhantu’. Kerana percaya, setiap kali pulang dari mengaji al-Quran sebelum sampai di rumpun buluh itu masing-masing bersedia untuk memecut. Selalunya bergema jeritan dan tangisan jika ada yang tertinggal di belakang, yang pastinya ia bukan saya. Kini, alur jernih itu telah terkambus, begitu juga rumpun buluh telah pun terbongkah perdunya di tolak jentera besi. Di situ juga telah berdiri beberapa buah rumah. Maka hilanglah ‘ketakutan’ yang menjadi misteri sejak berzaman.
Di hujung alur itu juga pernah tegak berdiri sebatang pokok rambai yang menjadi tempat saya mententeramkan jiwa ketika gelisah. Saya memanjat, dan biasanya saya akan memanjat terus ke pucuk yang paling tinggi. Menghirup udara segar, melihat panorama yang cantik di kejauhan. Berbalam-balam kehijauan bukit-bukau, amat mendamaikan. Akhirnya tanpa disedari resah dan gelisah yang bersarang itu berlalu dengan sendiri.
Bahagiakah hari ini
Mengingati lembaran kisah lama adalah umpama tempat untuk saya ‘melarikan diri’ dari kerunsingan yang bersarang. Saya memang suka ‘masuk’ ke dalam lembaran nostalgia lama kerana di situ ada secebis damai diri yang hilang hari ini. Kehidupan yang tidak tercemar dengan kekabutan pemikiran manusia zaman ini, walaupun zaman itu ibarat hitam dan putih tanpa lorekan warna pelangi tetapi kedamaiannya adalah penawar yang tidak mengecewakan. Ya, nostalgia lama itu adalah sebahagian tempat saya ‘melarikan diri’ dari resah dan gelisah.
Pun begitu, adakalanya ingatan kepada memori silam menambah seksa di jiwa. Terasa bagai ada kerinduan yang amat mendalam yang sukar untuk diluahkan.
Kepulangan ke desa permai kali ini luar biasa. Ia bukan sahaja menunaikan niat saya untuk menziarahi pusara ayah dan bonda, tetapi ia juga bagai suatu imbasan sejarah. Ia umpama suatu perjalanan terowong masa untuk mencari hari-hari semalam yang semakin terluput diingatan dan kabur oleh perjalanan masa. Sedangkan jiwa memendam rasa sambil merintih merindukannya.
Adakah kita bahagia dengan kehidupan lalu, atau kita lebih bahagia pada hari ini? Setiap kita ada jawapannya...pasti.
“Zaman kanak-kanak…kita merasa kaki dengan tangan. Sampai luka-luka bila tersandung dan jatuh. Kini sudah remaja, kita merasa dengan akal dan hati pula. Sering luka-luka juga kalau tersungkur dalam perjalanan. Kelak kalau dewasa bagaimana pula.” (Petikan novel Memeluk Gerhana oleh Isa Kamari)
0 comments:
Post a Comment